verás el color amarillo y sombras y luces. no te preocupes. la ceguera gradual no es una cosa trágica. es como un lento atardecer de verano. nos despedimos sin habernos tocado. al día siguiente no fui. el otro tampoco habrá ido. he cavilado mucho sobre este encuentro, que no he contado a nadie. creo haber descubierto la clave. el encuentro fue real, pero el otro conversó conmigo en un sueño y fue así que pudo olvidarme; yo conversé con él en la vigilia y todavía me atormenta el encuentro.
el otro me soñó, pero no me soñó rigurosamente.
